遥远的你离我这样近

【编者按】母子俩登上哨所，何其艰难。连队指导员郭鑫选派几名官兵组成“护送分队”，前拉后推，步步惊心。历时近3个小时，途中遭遇一场暴雪、全身湿透的母子俩，才艰难登顶。

哨所的一砖一瓦情牵故人，哨所的每一张面孔都是那么亲切。山上冷风飕飕，周忠燕娘俩儿的内心却无比温暖。“爸爸，我来看你了。”胡博文爬上哨楼，对着雪山呐喊，“新哨楼修好了，您看到了吗？”

在团史馆，胡博文了解到当年父亲牺牲的更多细节，也听到许多像父亲一样的英雄故事——巡逻路上，排长张子义将生命化作一座“冰雕”；团长高明诚在牺牲前要求将自己葬在巡逻点位旁，“站立”成一个永恒的“路标”……

11岁，依然是懵懂的年纪。说不出什么大道理，胡博文只能忍不住地流泪：“爸爸，长大了我也会像你一样。”

对周忠燕来说，了解带来了更深的理解和心痛。她无法想象巨石砸来的瞬间，丈夫经历了怎样的挣扎与痛苦？

10年时光飞逝，经过岁月沉淀，对于丈夫的选择与坚持，周忠燕明白了。虽然丈夫的离去，让周忠燕不得不承担起家庭的重担，但她从没有责怪过丈夫，反而觉得丈夫很了不起——他用生命保护了战友，履行了一名边防军人的职责，而作为妻子，她不能辜负逝者的心愿。

“在这里，我读懂了丈夫，更读懂了一群人。逝去的人已经逝去，我们活着的人一定要好好活着……”这是周忠燕流着泪说的话。（记者 晏良 通讯员 李国涛）